文丨百里徙
注：本文合计6600字，阅读时间约20分钟，如果诸位觉得本文不错，请点击右下角的推荐以及点一波关注，给同是JR的作者一些鼓励，谢谢！
一、你是什么样的人取决于你出生在什么地方
我们看到的所有的画面、人物、艺术并不是一开始是这样子，地处纽约布鲁克林区南端康尼岛原来仅仅是一座独立的荒凉岛屿，星空和太阳在这里孤独地旋转，上升下落，时间在这里是凝固的，很多年以后才出现了荷兰人，南北战争，康尼湾被人工填海，这里变成了人们宣泄情绪的大型游乐城，繁华、欢快，笑声，斗转星移，八九十年代之后治安恶化、极度衰落。
铁路运输、渡轮，娱乐、色情、博彩在这里生根发芽，随之而来的就是犯罪、混乱、有色人种对峙，马布里就生活在这片区域，他快速成长的背景后正是康尼岛衰落的时期。
涂鸦、毒贩、狐朋狗友还有街头的野球，下注挣钱，不收门票，不登大雅之堂，同是下里巴人，这里没有阳春白雪，打的不是篮球，而是青春荷尔蒙，周围是白人、黑人、毒品、妓女、枪支，以及随时出现的警笛。
对于每天都生活在这种环境下的史蒂芬·马布里来说，习以为常，在路边撒个尿都能撞见背着枪的毒贩，实在正常不过，这个家兄弟成群，7个孩子，马布里排行老六，他是最具运动天赋的孩子，也是寄托了唐·马布里NBA希望的希望之星。
多年之后马布里闭上双眼还能看见那梦一般的画面——黑人小孩被凶狠训练，已经累得快瘫痪了，中年男人并不满意，他板着面孔对着无助的孩子嘶吼；画面一转，在球场上，中年男人看到小孩竟然被人在街头上用篮球狠狠修理，颜面扫地，他怒目而视，非常不满，画面继续摇晃，中年男人一拳将黑人小男孩轰在地上，用脚狠狠地踩在他的屁股上足足有两分钟，嘴里还不断骂着，残酷的火焰几乎要焚毁那个男孩！
“那种方式绝对难以忍受，但你能做到的也只有忍受。”马布里回忆说。
马布里的母亲含泪说道：“我那时最大的愿望，就是他（马布里）能够出人头地，我清楚他心里不好受。”
——多年以后，他站在街头的铁丝网围成的街头篮球场。
——多年以后，他站在冰天雪地的明尼苏达森林狼巨大的LOGO中央。
多年以后——
马布里的生活环境变了，但他所有的一切好像都没有改变。
他毕业于佐治亚理工学院，他是一名货真价实的大学生，无论他是大学生还是NBA球员，他从来没有忘记饥饿的感觉——在圆头圆脑的童年，他尤其担心吃了上顿没下顿的生活，回家，家里冷若冰霜，厨房的厨具是混乱的，冰冷的，哥哥姐姐们无所事事，能去上学的上学去了，不能上学的就在街头漫无目的地游荡，顺路找一些能吃的食物，他每天早晨起床的第一个愿望就存在祈祷里，“妈妈，希望我今天能吃饱饭。”
在众多的姐弟中他希望获得更多的父爱，“妈妈，你能让父亲多夸一夸我吗？”
妈妈说——如果你能表现得让他满意的话，没问题。
父亲希望他能成为一名篮球运动员，于是，3岁的他抱起了篮球，这是他喜欢的，也是众望所归的荆棘之路，同时也是一条捷径，尽管贫穷，生活艰苦窘迫，但只要你成功了，没人在乎你从哪里来，你是哪里人，你是什么颜色的人种，没人在乎，他们只愿意看到你光鲜亮丽的一面。
街头篮球是布鲁克林的体育产物，在这里，只要你会打球，不愁没有表现的地方。马布里在父亲的严格要求下，以及他极度渴望得到父亲的夸赞的心理驱动下，艰苦训练。在布鲁克林南端的体育运动生涯中，他面对的是残酷的丛林法则，优胜劣汰，竞技篮球的世界并不仅仅是把篮球投进篮筐，听到爽脆的刷网声即可满足的养生篮球——和你打球的可能是黑帮，可能是毒贩子，但大部分都是那帮人的亲戚，如何强硬？让他们尊重你？
拿出你全部的实力，把他们虐到看见你就躲着走！！
顽强的精神意志力，超强的个人技术，无所畏惧的冲锋，他从小学时代就和那帮精力旺盛的18岁甚至30岁的家伙对抗，“独狼”？
布鲁克林的球手都是独狼，每个人都只相信自己，如果我把命运交给你那就是我愚蠢，街头需要兄弟，街头不需要兄弟，这两者的矛盾就是帮派争斗的内核之一，没有兄弟你成不了大事，有了兄弟可能就是你倾家荡产妻离子散甚至命丧黄泉的开始！
“凭什么相信别人？”
布鲁克林“独狼”的名声不胫而走，他在充满涂鸦和污言秽语的街头树立了自己的一面旗帜，他甚至是街头篮球文化的符号，桀骜不驯、自信、凶狠、不留余地！
二、兄弟情并不代表什么，特别是大家都有同样的目标
96年，他带着布鲁克林鲜明的特点来到了加内特盘踞在王座上的明尼苏达森林狼，那个王需要一个优秀的传球手，马布里轻松胜任，独狼是他街头绰号，但只要他愿意传球，无人能挡，天赋！
森林狼给了他三年675万美元的新秀合同，这合同充满了敬意，唐·马布里非常满意儿子走到的这一步，至少他们全家目前不用担心吃饭的问题了。
新秀赛季第七场他就表现出了无与伦比的组织、得分天赋——对阵麦克戴斯领衔的掘金队，马布里首发出战32分钟轻松砍下30分11助攻4篮板的豪华两双，投篮命中率55.6%，50%的三分命中率。加内特6分8板，新秀二年级的狼王被麦克戴斯狠狠羞辱，但胜利却是马布里的，毫无疑问，马布里是森林狼控卫的答案，他不比状元艾弗森逊色。
——加内特和马布里早在高中九年级的夏天就认识，相似的成长背景，脾胃更是尿在一壶里，但也因为相似的火爆的脾气为最终的决裂埋下了伏笔。
马布里从一份篮球训练营的名单上找到了加内特的电话号码。他之所以想认识加内特，在于他觉得两个人很相似，年龄相仿，有着相同的爱好，都是90年代初期的希望之星。几通电话聊下来，两人虽然从未谋面，却已经成为无话不谈的好朋友，从篮球到球鞋，从女孩到人生，每次通话持续几个小时，两个穷疯的年轻人就像异地蜜月期的男女，不知道他们哪里来的钱来支付高昂的话费。
回忆这段往事，KG面色动容：“任何时候，如果你能和一个从未见过面的人聊得这么投机，并建立起像我们这样的关系，你们之间也许根本不需要见面，就算他是一个强盗或者杀人犯，但在我心里，他就是一个好朋友。”
马布里、加内特和古格利奥塔组成森林狼初代三叉戟（次代：加内特、狂人、卡塞尔），攻防兼具，并且古格利奥塔和加内特入选了96-97赛季的全明星，马布里常规赛场均数据优秀，15.8分7.8助攻2.7篮板1次抢断！
森林狼40胜42负，他们以西部第六的身份晋级季后赛，这是森林狼自1989-90赛季建队以来第一次打进季后赛。不幸的是他们首轮就被奥拉朱旺、巴克利、皮蓬的火箭3-0横扫出局，巴克利被这两孩子惊艳到了，赛后搂着他俩语重心长：“你们要一直待在一起打下去，你们会成为未来的总冠军球队。”
1997-98赛季，马布里二年级，加内特三年级，两人百尺竿头更进一步。森林狼常规赛轰下45胜37负，队史上首次胜率过50%。加内特场均18.5分9.5篮板，马布里场均17.7分8.6助攻。两人的数据水涨船高，他们不过是刚刚20岁的小孩……
“我觉得他们会在一起打很长一段时间，就像是爵士的卡尔·马龙和约翰·斯托克顿那样。”主教练老桑德斯欢呼雀跃，他以这两孩子为傲。
季后赛首轮，他们没能从手套佩顿和肖恩坎普的牙缝中拔下队史首轮的胜利，马布里从手套的手里抓下25分7次助攻4篮板，但佩顿拿到了32分，马布里毫不逊色，他带走了2场胜利，本轮森林狼遗憾败北，不过他们没有重复上赛季的遗憾，从被横扫变成3-2，这是森林狼队史首次在季后赛赢得2场胜利，无论如何，只要他们继续前进，哪怕一小步都能创造队史，在森林狼短暂的历史中记下极具重要的一笔。
森林狼和加内特签下了一份为期6年总价值1.26亿美金的超级合同，哦，对了，那是1998年风和日丽的夏天，这样的好天气并不能平复马布里的心情，加内特尽管天赋异禀，可是对马布里而言这是失之偏颇的，无论是季后赛还是常规赛，马布里的数据和赛场影响力并不比加内特差，为什么，自己却只能拿7800万？
这平等吗？加内特帮我争取了吗？还是他只想着自己捞一份肥约然后就去后花园里高枕无忧，从此不再见上帝？
忍无可忍的马布里在现实的夹击下，心态逐渐失衡，他用街头的那一套来处理内心的不平以及无法抑制的情绪——对火箭，他拿下40分12助攻；对国王，23分15助攻；对阵灰熊23分10助攻；对阵开拓者，25分16助攻，在劳资纠纷下，本赛季的比赛场次缩水，但他的数据却没有——他在森林狼短短的18场常规赛，12胜6负，场均17.7分9.3助攻，9.3助攻，独狼？
那不过是街头的绰号罢了，当真的都是小孩子吧？真正凶狠不是独，而是“狼”！
他要麦克海尔知道，马布里***的才不是便宜货！
年轻热血的马布里，出生街头的马布里并不知道什么叫做顺势而为，他只知道自己绝对不能委曲求全，此处不留爷自有留爷处，马布里想要去广阔的天地寻找更大的合同，至少等价的合同。他与麦克海尔交恶，导致一些不利于他的流言蜚语出现在交易市场上，管理层鼓吹他是个自私自利的烂货，是个独狼……
人们不了解冰天雪地那边的马布里，媒体的力量是巨大的，报社互相引用彼此的报道，球迷们互相传阅争论，最终得到的答案是——马布里真的个自私自利的蠢货，十足的烂仔！
众口铄金，马布里就是个自私鬼，贪得无厌的独狼！
马布里感到伤心，他只想要一个符合自己心理预期的合同而已，一切都是生意，为什么不和你签约你就要毁掉我？
他和麦克海尔、加内特、老桑德斯形同路人，他们决裂了。
三、大家过得都不错，除了马布里
马布里回到了布鲁克林篮网，但回家就是一个好的决定吗？
未必，马布里在这里的确是球队的老大，有取之不竭的出手权，98-99赛季，他在篮网打完赛季剩余的31场常规赛，场均23.4分8.7助攻，数据越来越好，可是生活状态却越来越差，训练问题、场外问题都是问题，总体而言他还是一个勤奋的球员，他离开森林狼来到灯红酒绿狐朋狗友的纽约，跳出糜烂重回糜烂完全不需要过渡的时间，父母约束不了他，他们还得靠他挣钱，他随心所欲，甚至干一些蠢事，除了这些，除了数据，他在篮网的记忆也许仅仅只是数据和他的那些朋友了，他没有融入布鲁克林。马布里离开篮网后，基德带着篮网连续两年杀入总决赛，马布里解释不了这东西。
森林狼没有因为马布里的离开就一蹶不振，相反，他们仍然在继续创造自己的历史，他们每年都在季后赛上有所收获。而篮网在马布里的带领下年年都在常规赛划水，这也证明了有些人的作用不是数据能体现的，不知马布里能不能有所体会。
他在太阳入选了全明星入选了最佳阵容，在太阳队唯一的季后赛之旅仅仅第一轮就被马刺4-2干掉了，而在太阳最轰动的事件之一竟然是他和加内特的隔空掐架。
2002-03赛季，两人的关系变得更加紧张，甚至上升到了彼此仇视的地步。那是太阳在2002年的最后一场常规赛。那场比赛，太阳以98-104不敌森林狼，榜眼小斯塔德迈尔在比赛中砍下38分14篮板2盖帽，而加内特在那场比赛中得到22分14篮板4助攻3盖帽。
赛后，有记者让马布里对比一下加内特和小斯塔德迈尔同为20岁时的表现。马布里语出惊人：“他们的实力根本就没法比，两人之间的差距就像是迈克尔·乔丹和马里奥·埃利。你们都看过凯文在高中时期的表现，也看过这个孩子（小斯）打球的方式，你们根本就不用问我这样的问题。加内特是一个高中出来的天才球员，但我们讨论的这个孩子，是15年乃至20年才出一个的球员，那是非常罕见的。凯文（加内特）根本比不过阿玛雷。”
“我要做出一些回应吗？”针对马布里的评论，加内特寸步不让，“小伙子（小斯）是不错，自从第一天起，就是一个很好的球员，但问题的重点不在于这个年轻人，而是他（马布里）从第一天起就在嫉妒，他在用年轻人来攻击我。他要什么？ESPN电视节目的曝光率吗？伙计，胜利是最好的发言。事实是我赢了比赛，自从他离开森林狼后，我每一年都能打进季后赛。人们都知道他离开明尼苏达是因为嫉妒凯文·加内特，这太搞笑了。在这点上，他的表现就像是个女孩！”
马布里在菲尼克斯的生活开始偏离正轨，他沾染酒精，甚至出现醉驾事件。
太阳陷入思考。
马布里离开太阳后，纳什率领的太阳成为联盟最受欢迎的球队之一，纳什本人也两度拿下MVP的奖项。
马布里似乎成为了拖着恶魔尾巴的独狼……没人欢迎他……除了布满牛头马面的纽约……
2003年马刺获得总冠军，2004年活塞获得总冠军，多兰幻想着依靠一个纽约出生的球星加上冠军级教练一定能把尼克斯带上前所未有的高度！他就像磕了麻药，在现实中用幻想麻痹自己——但他真的做到了。
四、纽约，魔鬼之城
上任不久的纽约尼克斯总经理伊塞亚·托马斯在2004年1月5日完成第一笔重大交易，他将马布里换到了纽约。太阳队将马布里、“便士”哈达威和塞泽里·特里班斯基送到尼克斯，太阳得到安东尼奥·麦克戴斯、霍华德·埃斯利、查理·瓦尔德、玛西·兰皮、米罗斯·乌贾尼奇。另外尼克斯队还将2004年一个第一轮选秀权和2005年的第一轮选秀权给了太阳队。另外，尼克斯还给了太阳一定数额的现金作补偿。
尽管这样，人们还是认为尼克斯队还是占了大便宜。穆托姆伯说：“我觉得这是笔不错的交易，马布里是当今NBA最好的组织后卫之一，他是位全明星水准的球员。”
而主教练则是以铁血纪律著称的拉里·布朗，2004年铁血活塞的主教练！
本赛季磕磕碰碰打进了季后赛，但是在这个牛鬼蛇神、杀人放火的强盗窝里，没人关注这些，布朗和马布里的矛盾公开化，双方在媒体上互相指责谩骂，这种剧情就像2001年之后的艾弗森和布朗，组建梦六，马布里再次和布朗产生不可调和的矛盾，波波维奇作为师从布朗的助教，他想居中调和却被马布里严词拒绝，并挑衅说：“听着，你为什么不把拉里·布朗找来，让他下来这儿对着我的脸说让我滚蛋，而不是让你来替他擦屁股！”
显而易见，梦六没有拿到奥运男篮的金牌，
在媒体上他攻击的原话说：“我认为这是我们的私人恩怨，这不是我想要的篮球。现在，他们用自己的30年的职业生涯与我10年的职业生涯相提并论，你知道，每个人都说他是一个伟大的教练，我们应该比现在更好，但这一切并没有发生。”
随后，布朗签约五年的合约被提前终止，布朗拿走他的1850万美元，一拍两散。
2005-06赛季，尼克斯身陷囹圄，即使以赛亚托马斯出山也无法拯救，且之后他身陷性骚扰的丑闻无法自拔，马布里在07年被爆出05年诱奸女实习生的丑闻，以及马布里为那位被性骚扰的女性做目击证人，这一行为加剧了他和托马斯的矛盾升级，两人就像一面镜子内外的两人，彼此看不顺眼，却又是一丘之貉！
尼克斯的建队计划频频出差错，在有马布里的情况下还要交易来状态下滑的已经患有酒精依赖的弗朗西斯，两个持球大核在一起的合作简直是一场无法言说的灾难，马布里不爽的情况下频频和以赛亚·托马斯发生口角，07-08赛季，两人的冲突愈演愈烈，马布里在得知托马斯计划将他从首发阵容中撤走后无故离开了球队。甚至还有媒体爆出马布里和托马斯在球队的飞机上发生争执，互相掐脖子干仗。重返球场后尼克斯的球迷们在主场比赛中不断高呼“炒了托马斯”，并不断地向几乎所有尼克斯球员发出嘘声，当然，也包括刺头马布里。
而他的父亲唐·马布里在这一切之后，他没有辩解什么，他继续在纽约麦迪逊广场看儿子的比赛，但不幸的是他在观众看台上心脏病复发，尼克斯的工作人员却没有告知在赛场上拼杀的马布里，当时他们正在面对菲尼克斯太阳，战况激烈。
马布里赛后走向球员通道时才被告知父亲已经被送到医院时，他惊呆了，“天哪！这到底是怎么回事？上帝对我怎么这么不公平！”马布里在回更衣室的通道上大喊了一声，随后，他急匆匆换好衣服后，由麦迪逊广场花园警卫护送回了家。老爸的去世，是马布里那两周去世的第二位亲人，也是他职业生涯12个赛季中去世的第六位亲朋好友。
2007年11月19日，马布里的姑妈去世，他到医院看过姑妈，但没有参加她的葬礼，而随队去底特律，参加了22日与活塞队的比赛。“我想留下来与家人在一起，但我还是会去底特律。”马布里说。
尼克斯的行为让马布里无法接受，哪怕托马斯恳切地表示慰问和同情，最终他和托马斯水火不容。
接二连三的舆论事件让马布里陷入口水之中，事业的低谷，纽约苛刻的媒体和球迷，无数口水和谩骂让他精神恍惚，吸食大麻，录视频，发狂、尖叫，马布里就像一个精神病患者，用极端的方式发泄着自己对这个肮脏世界的不满，07-08赛季年薪1901万美元，09-09赛季2084万美元，尼克斯又用1000万美元直接买断他的合同，职业生涯薪金15112万美元，但那又怎样？
吞云吐雾，吸食大麻，无法无天法力无边。
2009年7月24日凌晨到25日凌晨，马布里无聊透顶，他通过网络向全世界网友直播了自己24小时的生活。画面内是他的厨房，他一会跑到球台前打一会乒乓球，一会又跑到浴池去泡澡。一会又在音乐伴奏下自娱自乐，他光着上身，下身穿着一件凯尔特人的绿色短裤，不时对着镜头大喊大叫。
……
往日岁月，如风如烟，社会飞速发展。
但不是每个人都能跟上瞬息万变的大千世界，马布里堕落了太久，他跟不上这个纸醉金迷的世界，他用坚硬的尖刺对抗那些挖苦他的人，想致他于死地的人，桀骜不驯、苛刻、自私都是他的外壳，他总有一天要卸下这些外壳，人类不能背负着十字架生活太久，如果不卸下来，要么背着十字架去见上帝，要么就被十字架拖进地狱。
NBA职业生涯就像他的暗面，阳面直到他到达了中国才浮出水面，而这已经是另外一个故事了。
上一条：皇马冠军(爆冷！皇马2比0击败法兰克福！夺得欧洲超级杯冠军)
